Lucy (nome fantasia), era uma secretária temporária a 900 reais por mês. Agora ela ganha 5.000, ficando trancada em seu quarto, no apartamento de seus pais. Ela é uma das 75 mil garotas na webcam no Brasil que ganham bom dinheiro oferecendo shows de sexo ao vivo através da Internet. Aqui está sua história.

“Você está aí?”

“Sim, o que você quer?”

" Que te dispa e te toque".

“Dez minutos é $15, compre as fichas e eu sou toda sua”.

Assim que economizo um pouco de dinheiro, vou embora. Uma garota na webcam

Trancada em seu quarto verde, ao lado do quarto de seus pais, com seus livros escolares e sua coleção de smurfs de quando ela tinha 7 anos, Lucy, 22 anos, garota na webcam, se despe por dinheiro na Internet. Ela é uma das 75.000 meninas brasileiras que ganham a vida (ou apenas os extras) usando seus corpos. Armada com computador e câmera, ela oferece shows eróticos a clientes de todas as idades. É pura teoria. Para tentar entender do que se trata você tem que estar lá: invisível pela webcam, ao lado de Lucy, hoje à noite estou lá.

São 21 horas, acabou de escurecer nos subúrbios do sul de São Paulo, sua mãe, uma professora aposentada do jardim de infância, está lavando os pratos do jantar, enquanto seu pai, também ex-empregado aposentado, está dormindo no sofá em frente à TV.

“Boa noite, gostaria de tomar um café?” perguntou a mãe.

“Não, vamos para o quarto, temos que começar a aula de inglês”.

“Eu tinha que mentir para ela”, ela se justificou. “A mãe sabe do meu trabalho e sofre por ele. O pai, por outro lado, não sabe nada, ou talvez prefira fingir que não sabe. Para ela, porém, eu disse que você era uma amiga e precisava de ajuda com o inglês”. Na verdade, Lucy frequentou o ensino médio, estava entre as melhores de sua classe e aprendeu inglês por conta própria porque cultivava seu sonho de viver nos EUA.

Ela esperava que seus pais não soubessem de seu trabalho, “mas é difícil quando se vive sob o mesmo teto, assim que eu ganhar o suficiente eu vou embora”.

O apartamento fica no quarto andar de um edifício dos anos 70. Há fotos de seus sobrinhos (os filhos de seu irmão mais velho) nas paredes do corredor, alternando com as do casamento de seus pais. O último quarto na parte de trás é o quarto da Lucy, apenas uma parede separando-o do quarto da mamãe e do papai. “Não ligue para todas as fotos de Jesus ao redor da porta, é a maneira de minha mãe expulsar Satanás que ela diz ter me levado a fazer este trabalho”. Ela ri.

O quarto parece com o de qualquer outra garota: livros escolares na prateleira, fotos de amigos e animais de pelúcia na cama. “Na minha próxima vida vou ser veterinária, eu juro”.

“Sente-se, vou colocar o corpete preto e estou pronta”. Lucy retira seu jeans e sua camisola e se aperta em um top de renda que enfatiza suas curvas. Ela está quase nua.

Estamos em frente ao PC, ela posiciona a webcam em direção ao rosto, acende a pequena luz em cima da mesa e abre quatro conversas diferentes. “Agora só temos que esperar que alguém entre em contato comigo”, explica ela. Não demora muito para a primeira mensagem de bate-papo. É o Luk90, o cara do " Você está no ar?". Trinta anos de idade, diz ele, um freelancer casado, diz ele, definitivamente um “aficionado” dela.

“Só uma coisa: você pode esperar vinte minutos? Está na hora de minha esposa sair”.

“Muito bem, você começa a pagar. “Luk90 é alguém em quem você pode confiar”, diz Lucy. Muitas vezes as garotas da webcam são contatadas por “gastadores de tempo”, que não pagam: “Em nossos fóruns, na Internet, escrevemos os apelidos dos “caras espertos” para que possamos avisar as outras garotas. São sempre os mesmos.

Luk70: “Eu paguei. Estou pronto”.

“O que você quer?”

“O de sempre”.

Mary se levanta e bufa.

“Eles vêm até mim porque estão cansados da clássica ‘posição missionária’ com suas namoradas”. Mas no final, mesmo em perversões, eles são criaturas de hábitos”, diz Lucy enquanto ajusta seu (demasiado) batom em frente ao espelho. Depois ela vai até o armário e pega um copo de plástico. O espetáculo ainda não começou e a webcam está desligada.

“Por que um copo?”

“Ele quer o pissing”.

Luk90 paga para vê-la fazer xixi. Perfeito: estou presa entre uma garota de 22 anos com um corpete e uma tanga pretos e uma parede com um cartaz do Nirvana. Eu gostaria de fugir, mas para fazer isso eu teria que dizer adeus à Luk90.

Enquanto isso, ali, ouvimos os passos de sua mãe arrumando a cozinha. “Não se preocupe”, tranquiliza-me Lucy, ao menos compreendendo meu medo de vê-la abrir a porta, “Mamãe nunca entra no quarto”. Só te peço que te aproximes da parede, o cliente não deve te ver ou ele pode ficar chateado”. Exatamente: encurralada.

Aqui vamos nós. Luz vermelha da webcam acesa. A expressão de Lucy muda: seus olhos se esgueiravam e sua boca se abre um pouco. Luk90 aparece, alguns clientes preferem apenas assistir e não ligar sua webcam. Ele é pardo, de cabelos escuros, olhos escuros, um belo sorriso. Dura muito pouco: Lucy faz xixi, Luk90 olha para a webcam e se toca, depois algumas piadas picantes e o show termina com um clique no botão vermelho do bate-papo.

“Não esperava isso, hein?”, diz-me Lucy rindo. “Pobre esposa!” ela continua, “se meu marido ‘namorasse’ uma garota na webcam duas vezes por semana eu o mataria. Isso é traição”!

Lucy começou em 2018, ela tinha 19 anos. " Exagerei, gastei demais em roupas e passei noites loucas na rua. E assim, em poucos meses, eu estava cheia de dívidas". No final daquele verão, ela conheceu Lola, uma moça de 30 anos que agora é sua melhor amiga. “Ela me disse que você pode fazer bom dinheiro e que não é tão difícil porque é tudo virtual: ninguém toca em você. Pensei sobre isso e depois abri um perfil em um site e comecei. Depois de um ano, decidi colocar anúncios por conta própria na Internet. Antes eu também era secretária, hoje sou apenas uma garota webcam e ganho cinco vezes mais”.

Nossa conversa é interrompida. Outro cliente.

“Olá, um amigo me deu seu nome”, escreve Marquinho. Ritual habitual: pedido - dinheiro - show. Marquinho parece ser um bom cliente, pago prontamente. Lucy veste seus hold-ups, uma cinta-liga preta e sapatos de salto alto. “É para ter algo para tirar”, ela me diz, porque Marquinho quer um striptease. Sem música, sem sinais especiais de guinada, apenas ela está em frente ao armário branco onde guarda o pijama e os lençóis de sua cama de solteiro. Primeiro os sapatos, em seguida, os hold-ups e a cinta-liga. Ela muda para um corpete preto, sutiã e calcinha. Do outro lado, Marquinho não pode ser visto. Mas você ouve. O espetáculo dura alguns minutos e “como ele é novo”, Mary me explica mais tarde, ela decide dar-lhe um presente.

“Um presente?”

Ele se abaixa e abre a gaveta inferior da mesa. Ali está o vibrador. Eu fecho os olhos, Marquinho não. “Olá Marquinho, espero ouvir de você em breve”, cumprimenta Lucy. “Eles acham que eu realmente sinto prazer, mas na maioria das vezes é apenas atuação. É trabalho puro: sem envolvimento emocional ou físico. Às vezes eles fazem os shows para mim. Suas exigências são hilariantes: você entende que eles me pagam para mijar”?